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L'autor
Émile Zola va morir la nit del 28 al 29 de
setembre de 1902, intoxicat a causa del mal
funcionament de la xemeneia de casa seva.
Sempre s'ha sospitat que l'embús de la xemeneia
no fou casual, sinó una venjança per la
intervenció que havia tingut en l'afer Dreyfus,
que havia sacsejat França els vuit anys anteriors.
El 1894, quan va esclatar l'afer Dreyfus, Zola
era ja un escriptor de prestigi. L'any anterior
havia estat guardonat amb la Legió d'Honor i
havia rebut un homenatge nacional al Bois de
Boulogne. Des de la publicació de Germinal
s'havia anat decantant cada cop més cap al
socialisme. Quan Dreyfus fou condemnat
injustament, Zola tenia 54 anys i havia publicat
pràcticament tota la seva obra novel·lística.
Després només va escriure Vérité, acabada just
un mes abans de morir i inspirada precisament
en el cas Dreyfus.
L'editor
Geogres Clemenceau, de sobrenom "El Tigre" a
causa de la seva agressivitat política, tenia la
mateixa edat que Zola quan es va decidir a
publicar el seu article a la portada de L'Aurore,
un diari fundat a París l'any anterior per E.
Vaughan i del qual Clemenceau era el factòtum
polític. Republicà inequívocament d'esquerres
fins que el 1906 va trencar amb els socialistes,
Clemenceau arribà a ser cap del govern durant la
Primera Guerra Mundial, i en el moment de la
publicació de l'article era una figura indiscutible
de l'oposició radical-socialista, que va acabar
guanyant les eleccions el 1902 en bona part
gràcies al desenllaç final de l'afer Dreyfus. El
mateix any va morir Emile Zola.
El destinatari
L'article de Zola fou escrit en forma de carta
adreçada al president de la República Francesa,
Félix Faure. Precisament el títol original que Zola
li havia posat era "Lettre au Président de la
République", que Clemenceau va convertir en
subtítol, substituint-lo per la impactant expressió
que l'ha fet cèlebre.
Félix Faure fou president de la Tercera
República en el quadrienni 1895-1899 gràcies
als vots de la dreta. Va morir ocupant el càrrec.
Va ser elegit quan Dreyfus ja havia estat
condemnat en consell de guerra i va morir abans
que fos indultat. A la seva època correspon,
doncs, el desenvolupament de l'escàndol i la fase
J'accuse...!
Carta al Sr. Félix Faure,
President de la República
—Émile Zola—
(Traducció: Francesc Anton i Maria Rosa Gallart)
Senyor president,
Em permeteu, en gratitud per l'amable acollida que em
vau dispensar un dia, de preocupar-me per la vostra
justa glòria i de dir-vos que la vostra estrella, tan
afortunada fins ara, és amenaçada per la més
vergonyosa, per la més inesborrable de les taques?
Heu sortit sa i estalvi de baixes calúmnies, heu
conquerit els cors. Apareixíeu radiant en l'apoteosi
d'aquesta festa patriòtica que l'aliança russa va
representar per a França, i us disposeu a presidir el
solemne triomf de la nostra Exposició Universal, que
coronarà el nostre gran segle de treball, de veritat i de
llibertat. Però quina taca de fang sobre el vostre nom
—anava a dir sobre el vostre regnat—, aquest
abominable afer Dreyfus! Un consell de guerra acaba
d'atrevir-se, per ordre, a indultar un Esterházy,
bufetada suprema a tota veritat, a tota justícia. I ara ja
està fet, França porta a la cara aquesta taca, la Història
escriurà que fou sota la vostra presidència que un crim
social d'aquesta envergadura es va poder cometre.
Ja que ells s'hi han atrevit, m'hi atreviré jo també.
Diré la veritat, ja que vaig prometre dir-la si la Justícia,
legalment segrestada, no la revelava plenament. El meu
deure és parlar, no vull ser-ne còmplice. Les meves nits
serien turmentades per l'espectre de l'innocent que
expia allà baix, en la més horrible de les tortures, un
crim que no ha comès.
I és a vós, senyor president, que la cridaré, aquesta
veritat, amb tota la força de la meva revolta d'home
honest. Pel vostre honor, estic convençut que la
ignoreu. I a qui, doncs, hauria de denunciar la malvada
gentussa, els autèntics culpables, sinó a vós, el primer
magistrat del país?
La veritat, en primer lloc, sobre el procés i la
condemna a Dreyfus.
Un home nefast ho va dirigir tot, ho va manegar tot:
és el coronel Du Paty de Clam, aleshores simple
comandant. Ell és tot l'afer Dreyfus, i no hi veurem clar
fins que una recta investigació estableixi nítidament els
seus actes i les seves responsabilitats. Apareix com
l'esperit més fosc, el més complicat, obsessionat per
intrigues novel·lesques, complaent-se amb fulletons,
papers robats, cartes anònimes, cites en llocs deserts,
dones misterioses que esbomben, de nit, proves
aclaparadores. Va ser ell a qui se li va acudir dictar
l'escrit a Dreyfus; va ser ell que va somiar d'estudiar-lo
en una habitació completament revestida de miralls; ell
és qui el comandant Forzinetti ens representa armat
amb una llanterna sorda, volent acostar-se a l'acusat
adormit per projectar-li sobre la cara un sobtat raig de
llum i sorprendre així el seu crim, en el sobresalt del
despertar. I no sóc pas jo qui ho ha de dir tot. Que
busquin: trobaran. Jo simplement declaro que el
comandant Du Paty de Clam, encarregat d'instruir
l'afer Dreyfus com a oficial judicial, és, en l'ordre de les
dates i de les responsabilitats, el primer culpable de
l'espantós error judicial que es va cometre.
El document ja feia un cert temps que havia arribat a
les mans del coronel Sandherr, director de l'oficina
d'Informació, més tard mort de paràlisi general. Va
haver-hi "fuites", van desaparèixer papers, com encara
avui en desapareixen; i mentre es buscava l'autor de la
nota, de mica en mica va anar sorgint l'a priori que
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prèvia al final, quan van començar a aparèixer
proves de les irregularitats comeses.
El país
La Tercera República francesa havia succeït el
Segon Imperi de Lluís Napoleó després de la
guerra francoprussiana i els fets de la Comuna,
el 1871. Va tenir com a enemics principals els
monàrquics —cosa lògica tractant-se d'una
república— i el clero —per haver implantat
l'ensenyament laic—, i va estar marcada pel
sentiment nacionalista ferit després de la derrota
davant dels prussians, la pèrdua d'Alsàcia-Lorena
i la humiliació d'haver vist com el Reich es
constituïa en el saló dels miralls de Versalles. Les
figures militars tenien una forta influència, cosa
que explica en bona part el desenvolupament de
l'afer Dreyfus. Aquests dos factors —l'oposició
clerical i el record de la derrota davant els
alemanys— van marcar, junt amb
l'antisemitisme, l'evolució del cas.
La víctima
Alfred Dreyfus tenia 35 anys en ser detingut.
Nascut a Alsàcia, era fill d'un ric empresari tèxtil
jueu i estava casat amb la filla d'un joier. Tenien
Zola, llegint L'Aurore amb la seva família.
només podia ser un oficial de l'Estat Major, i
d'artilleria: doble error manifest, que mostra el criteri
superficial amb què s'havia estudiat aquest paper, ja
que un examen raonat demostra que no podia tractar-
se sinó d'un oficial de tropa. Se'l buscava, doncs, a
casa, s'examinaven les cal·ligrafies: era com un
assumpte de família, un traïdor que havia de ser
sorprès dins del mateix ministeri i expulsat. I, sense
voler refer aquí una història en part coneguda, el
comandant Du Paty du Clam entra en escena, just quan
la primera sospita cau sobre Dreyfus. A partir d'aquest
moment, és ell que inventa Dreyfus, l'assumpte esdevé
el seu assumpte, es veu amb cor de confondre el
traïdor, de conduir-lo cap a una confessió completa.
També hi ha el ministre de la Guerra, el general
Mercier, d'intel·ligència aparentment mediocre; també
hi ha el cap de l'Estat Major, el general De Boisdeffre,
que sembla haver cedit a la seva passió clerical, i el
sotscap de l'Estat Major, el general Gonse, la
consciència del qual pot acomodar-se a moltes coses.
Però, en realitat, només hi ha el comandant Du Paty de
Clam, que els dirigeix a tots, que els hipnotitza, ja que
també es dedica a l'espiritisme, a l'ocultisme: conversa
amb els esperits. Mai no es creurien les experiències a
les quals va sotmetre el malaurat Dreyfus, els paranys
en què el va voler fer caure, les investigacions
irracionals, les monstruoses elucubracions; tota una
demència torturadora.
Ah, aquest primer afer! Es un malson, per a qui el
coneix amb els seus veritables detalls! El comandant Du
Paty du Clam arresta Dreyfus, l'oculta. Corre a casa de
la senyora Dreyfus, l'aterroritza, li diu que si parla el
seu marit està perdut. Mentrestant, el malaurat
s'estirava els cabells, bramava la seva innocència. I la
instrucció es va fer així, com en una crònica del segle
XV, enmig del misteri, amb una complicació de
subterfugis bàrbars, tot basat en un sol càrrec infantil,
aquest escrit imbècil, que no era només una traïció
vulgar, era també la més impúdica de les estafes, ja que
els famosos secrets lliurats van resultar gairebé tots
sense valor. Si hi insisteixo és perquè aquí hi ha l'ou
d'on va sortir més tard el veritable crim, l'espantosa
denegació judicial de què França està malalta. Voldria
fer palpar com va ser possible l'error judicial, com va
néixer de les maquinacions del comandant Du Paty du
Clam, com el general Mercier, els generals De
Boisdeffre i Gonse van deixar-s'hi embolicar,
comprometre de mica en mica la seva responsabilitat
en aquest error que més tard van considerar el seu
deure imposar-lo com la veritat santa, una veritat que
ni tan sols es discuteix. Al començament, de la seva
part no hi ha, doncs, sinó negligència i manca
d'intel·ligència. Com a molt, semblen haver cedit a les
passions religioses de l'ambient i als prejudicis de
l'esperit de cos. Van deixar que es fes el disbarat.
Però heus aquí Dreyfus davant el consell de guerra.
Es va exigir que tingués lloc a porta tancada. Si un
traïdor hagués obert la frontera a l'enemic, per conduir
l'emperador alemany fins a Nôtre-Dame, no s'haurien
pres mesures de silenci i de misteri més estrictes. La
nació estava estupefacta, es xiuxiuejaven fets terribles,
traïcions monstruoses de les que indignen la Història, i
naturalment la nació s'inclinà. No hi havia càstig prou
sever, s'aplaudia la degradació pública, es volia que el
culpable romangués sobre el seu illot d'infàmia, devorat
pels remordiments. Són certes, doncs, les coses
indicibles, les coses perilloses, capaces d'encendre
Europa en flames, que es van haver d'enterrar
acuradament darrere aquestes portes tancades? No! Al
darrere només hi havia les fantasies novel·lesques i ► ►►►
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un fill i una filla. Havia fet la carrera militar i als
29 anys era capità d'artilleria. Estava agregat a
l'Estat Major de l'exèrcit en el moment d'esclatar
els fets.
La seva ascendència jueva va ser l'element
determinant perquè se l'escollis per a una tèrbola
manipulació política. L'antisemitisme era molt
fort en l'exèrcit francès. Un 0,2 % de la població
de França era jueva, amb forta influència a la
banca i als mitjans de comunicació. Els
ultranacionalistes els vinculaven directament a
l'enemic alemany i els consideraven, per tant,
espies en potència. A part dels catòlics, que
mantenien la seva ancestral actitud antijueva,
també s'apuntaven a l'antisemitisme socialistes i
anarquistes seguidors de les idees de darwinisme
social, que feien furor aquells anys i que
consideraven els jueus racialment inferiors.
L'afer: pròleg
A final del mes de setembre de 1894, una carta
feta miques va cridar l'atenció del comandant
Hubert Joseph Henry, de l'oficina de
contraespionatge del ministeri de guerra francès.
L'havia trobat en la bossa que diàriament
portava a la seva oficina la dona de la neteja de
l'ambaixada alemanya a París i en la qual
dipositava curosament el contingut de les
papereres de l'oficina diplomàtica.
En l'escrit un anònim oficial francès s'oferia a
lliurar cinc documents secrets sobre plans de
l'Estat Major francès a l'agregat militar Von
Schwartzkoppen. No eren plans importants,
però si la prova que hi havia un espia: calia
trobar-lo.
Henry va passar la carta al seu cap, el coronel
Jean Sandherr, aquest al ministre de Defensa,
general Auguste Mercier, i aquest al cap de
govern, Charles Dupuy, i al president de la
República, Casimir Périer. El tema fou tractat en
consell de ministres, com si fos de vital
importància, i es va encarregar una investigació
al ministre de Defensa.
Per què es va donar tanta importància a un
assumpte que, evidentment, no en tenia? Per
què tot l'afer va estar marcar des del principi per
la desmesura? És evident que se'n volia fer una
utilització política que podia ser útil en el context
de nacionalisme ferit que es vivia.
!!?
L'afer: primera part
Els investigadors van comparar la cal·ligrafia de
la carta amb la dels oficials que treballaven a
l'Estat Major i van concloure que s'assemblava a
la d'Alfred Dreyfus, el qual tenia accés a tota
mena d'informació sensible.
dements del comandant Du Paty du Clam. Tot això
només va ser fet per amagar el més estrafolari dels
fulletons. I n'hi ha prou, per assegurar-se'n, d'estudiar
atentament l'acta d'acusació, llegida davant el consell
de guerra.
Ah, la buidor d'aquesta acta d'acusació! Que un
home hagi pogut ser condemnat a partir d'aquesta acta
és un prodigi d'iniquitat. Desafio la gent honesta a
llegir-la sense que el seu cor s'estremeixi d'indignació i
els cridi a la revolta, pensant en l'expiació desmesurada
allà baix, a l'illa del Diable. Dreyfus coneix vàries
llengües: crim; no van trobar a casa seva cap paper
comprometedor: crim; de vegades viatja al seu país
d'origen: crim; és treballador, té el neguit de saber-ho
tot: crim; no s'altera: crim; s'altera: crim. I les
ingenuïtats de redacció, les categòriques afirmacions en
el buit! Se'ns havia parlat de catorze proves
acusatòries: al capdavall només en vam trobar una, la
de l'escrit, i encara vam poder veure que els experts no
s'hi posaven d'acord; que un d'ells, el Sr. Gobert, va
ser empès militarment, perquè es permetia no
pronunciar-se en el sentit desitjat. Es parlava també de
vint-i-tres oficials que havien vingut per aclaparar
Dreyfus amb els seus testimonis. Ignorem encara els
seus interrogatoris, però el cert és que no tots el van
incriminar; i cal remarcar, d'altra banda, que tots
pertanyien al ministeri de la Guerra. És un procés de
família, allà estaven entre els seus, i cal recordar-ho:
l'Estat Major va voler el procés, el va jutjar i acaba de
fer-ho per segona vegada.
Per tant, només quedava l'escrit, sobre el qual els
experts no s'havien entès. Expliquen que, a la cambra
del consell, els jutges anaven naturalment a absoldre
Dreyfus. I és a partir d'això que es comprèn
l'obstinació desesperada amb la qual, per justificar la
condemna, s'afirma avui l'existència d'una prova
secreta, definitiva, la prova que no es pot mostrar, que
ho legitima tot, davant la qual ens hem d'inclinar, el
bon Déu invisible i incognoscible. Jo la nego, aquesta
prova, la nego amb tota la meva força! Una prova
ridícula, sí, potser la prova d'unes donotes, on es
parlava d'un tal D... que es va tornar massa exigent,
algun marit que sens dubte trobava que no li pagaven
la seva dona prou cara. Però una prova que interessava
la defensa nacional, que no es podria presentar sense -
que la guerra fos declarada demà, no, no! És una
mentida; i encara és més odiós i cínic que menteixin
impunement sense que se'ls en pugui dissuadir.
Esvaloten França, s'amaguen darrere la seva legítima
emoció, tanquen les boques trasbalsant els cors,
pervertint les ments. No conec cap crim cívic més gran.
Heus aquí doncs, senyor president, els fets que
expliquen com un error judicial ha pogut ser comès; i
les proves morals, la sort de Dreyfus, l'absència de
motius, el seu continu crit d'innocència, acaben de
mostrar-lo com una víctima de les extraordinàries
maquinacions del comandant Du Paty du Clam, de
l'ambient clerical en què es trobava, de la caça dels
"porcs jueus" que deshonra la nostra època.
* * *
I arribem a l'afer Esterházy. Han passat tres anys,
moltes consciències segueixen profundament torbades, **
s'inquieten, busquen, acaben per convèncer-se de la
innocència de Dreyfus.
No faré l'historial dels dubtes, després de la convicció
del Sr. Scheurer-Kestner. Però, mentre ell furgava pel
seu costat, passaven fets greus al mateix Estat Major.
El coronel Sandherr havia mort, i el tinent coronel
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Per què es va escollir Dreyfus com a boc
expiatori? Tant Henry com Sandherr, que van
iniciar l'afer, eren —com molts altres oficials de
l'Estat Major— notoris antisemites, i Dreyfus era
fill de jueu.
Tot va anar molt ràpid: Dreyfus fou detingut el
15 d'octubre, quan encara no feia tres setmanes
que s'havia descobert la carta esmicolada. Se'l va
obligar a escriure al dictat el text de la carta i tres
grafòlegs van comparar els dos textos. Només un
hi va trobar certa semblança. Amb una prova tan
feble, l'instructor, Mercier du Paty de Clam, va
fer empresonar Dreyfus.
El paper de la premsa: el judici paral·lel
Per evitar un fracàs de la seva gestió, Du Paty de
Clam va filtrar el cas al diari antisemita La Libre
Parole, que tot seguit va començar a treure'n
profit. Un jueu espia! 1 a sobre nascut a Alsàcia,
la regió eternament disputada entre França i
Alemanya! Tota la premsa reaccionària va
apuntar-se al carro, i la pressió dels mitjans va
obligar el govern a portar Dreyfus a un consell
de guerra.
L'anàlisi de la premsa francesa del mes de
novembre de 1894 fa posar els pèls de punta: es
va arribar a publicar que Dreyfus s'havia fet espia
Cerimònia de degradació del capità Dreyfus, segons un dibuix publicat al
setmanari Le Petit Journal el 13 de gener de 1895, una setmana després que el
fet es produís.
Picquart l'havia succeït com a cap de l'oficina
d'Informació. I és amb aquest càrrec, en l'exercici de
les seves funcions, que a aquest últim un dia li va
arribar a les mans una carta-telegrama, adreçada al
comandant Esterházy per un agent d'una potència
estrangera. El seu deure estricte era obrir una
investigació. El cert és que ell no va actuar mai al
marge de la voluntat dels seus superiors. Va
comunicar, doncs, les seves sospites als seus superiors
jeràrquics: al general Gonse, després al general De
Boisdeffre, i després al general Billot, que havia succeït
el general Mercier com a ministre de la Guerra. El
famós dossier Picquart, del qual es va parlar tant, no va
ser mai sinó el dossier Billot: jo l'entenc com el dossier
d'un subordinat per al seu ministre, el dossier que hi
deu haver encara al ministeri de la Guerra. Les
recerques van durar de maig a setembre de 1896, i el
que s'ha d'afirmar ben alt és que el general Gonse
estava convençut de la culpabilitat d'Esterhàzy, que el
general De Boisdeffre i el general Billot no posaven en
dubte que el famós paper fos escrit per Esterházy. La
investigació del tinent coronel Picquart havia abocat a
aquesta encertada constatació. Però l'alarma era gran,
ja que la condemna d'Esterhàzy comportava
inevitablement la revisió del procés Dreyfus; i això era
el que l'Estat Major no volia a cap preu.
Hi devia haver un minut psicològic ple d'angoixa.
Fixeu-vos que el general Billot no estava compromès en
res, arribava ben fresc, podia fer sortir la veritat. No es
va atrevir, per pànic sens dubte a l'opinió pública,
certament també per temor d'entregar tot l'Estat
Major, el general De Boisdeffre, el general Gonse,
sense comptar els subordinats. En acabat, no va ser
més que un minut de lluita entre la seva consciència i el
que creia que era l'interès militar. Quan aquest minut
va passar, ja era massa tard. S'hi havia embrancat,
s'havia compromès. I des de llavors, la seva
resposabilitat no va parar d'augmentar: es va fer seu el
crim d'uns altres, és tan culpable com els altres, fins i
tot és més miserablement culpable, ja que podia haver
fet justícia i no va fer res. Enteneu-ho bé!: fa un any
que el general Billot, que els generals De Boisdeffre i
Gonse saben que Dreyfus és innocent, i s'han guardat
per a ells aquesta cosa espantosa! I aquesta gent dorm,
i tenen dones i nens a qui estimen!
El coronel Picquart havia complert el seu deure
d'home honest. Insistia amb els seus superiors, en nom
de la justícia. Fins els suplicava, els deia com
d'impolítica era la seva tardança, davant la terrible
tempesta que es preparava, que havia d'esclatar, quan
la veritat fos coneguda. Aquest fou, més tard, el
llenguatge que el Sr. Scheurer-Kestner va utilitzar amb
el general Billot, pregant-li per patriotisme de posar
mans en l'assumpte, de no deixar-lo agreujar-se fins al
punt d'esdevenir un desastre públic. No!, el crim ja
estava comès, i l'Estat Major no podia confessar-lo. El
tinent coronel Picquard fou enviat en missió, se'l va
allunyar més i més fins a Tunísia, on fins i tot un dia es
va voler honrar la seva bravura encarregant-lo d'una
missió que l'hauria fet massacrar, en els paratges on el
marquès de Morès va trobar la mort. No estava pas en
desgràcia: el general Gonse mantenia amb ell una
correspondència amistosa. Simplement, hi havia uns
secrets que no va fer bé de descobrir.
A París, la veritat avançava, irresistible, i se sap de
quina manera la tempesta esperada va esclatar. El Sr.
Mathieu Dreyfus va denunciar el comandant Esterházy
com a autèntic autor de l'escrit, en el moment que el
Sr. Scheurer-Kestner anava a dipositar, entre les mans
del ministre de Justícia, una demanda de revisió del
► ►►►
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per influència d'una jove italiana —molt maca,
naturalment— que havia conegut a Niça.
Alemanya i Itàlia eren aleshores aliades. Els pocs
periodistes de seny que van escriure demanant
mesura van ser acusats d'actuar a favor dels
interessos jueus.
El consell de guerra
El desembre de 1894 es va fer el consell de
guerra a porta tancada. Mercier i Henry van
presentar un dossier prefabricat de proves falses.
Dreyfus es va mantenir ferm en la proclamació
de la seva innocència, però la pressió de la
premsa i l'opinió feien previsible el resultat del
consell de guerra: Dreyfus fou considerat
culpable d'alta traïció, degradat i deportat a
perpetuïtat a la Guaiana francesa. El 5 de gener
de 1895, a l'Escola Militar de París, va tenir lloc
la cerimònia de degradació: se li van arrencar les
insígnies i van trencar el seu sabre.
L'afer: segona part
El 1895, amb Fèlix Faure ja president de la
República, el coronel cap d'Estat Major que
havia iniciat l'afer, Jean Sandherr, fou substituït
pel coronel Picquart, que en estudiar l'expedient
Dreyfus va observar-hi anomalies i va fer reobrir
el cas.
El març de 1896, la dona de la neteja espia,
que inexplicablement seguia treballant a
l'ambaixada alemanya, va fer arribar a Picquart
un altre document trobat en una paperera:
l'esborrany d'una carta enviada pel mateix Von
Schwartzkoppen —el destinatari de la missiva
presumptament escrita dos anys abans per
Dreyfus— demanant informes confidencials a un
oficial francès del qual, aquest cop sí, apareixien
noms i cognoms. No era Dreyfus; era el
comandant Esterhàzy.
Picquart va fer investigar discretament
Esterhàzy: estava ple de deutes i barrejat en afers
tèrbols. Comparà la seva lletra amb la de la carta
atribuïda a Dreyfus. Era, sense cap dubte, la
mateixa. S'havia trobat el veritable espia!
Dreyfus era innocent. Picquart va posar l'afer en
coneixement dels seus superiors, que li van dir
que se n'oblidés. Millor no remoure-ho.
Una nova "filtració" a la premsa
Però el comandant Henry —el qui havia trobat la
primera carta i havia falsificat proves en el
consell de guerra— es posà nerviós quan el
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procés. I aquí apareix el comandant Esterhàzy. Uns
testimonis el mostren primer enfollit, llest per al suïcidi
o per a la fuga. Després, de cop i volta, dóna prova
d'audàcia, sorprèn París per la violència de la seva
actitud. Es perquè havien vingut a socórrer-lo: havia
rebut una carta anònima advertint-lo dels ardits dels
seus enemics, fins i tot una dama misteriosa s'havia
molestat de nit a portar-li una prova robada a l'Estat
Major, que l'havia de salvar. I no em puc estar de
retrobar aquí el tinent coronel Du Paty du Clam, en
reconèixer-hi els subterfugis de la seva fèrtil imaginació.
La seva obra, la culpabilitat de Dreyfus, estava en
perill, i segurament va voler defensar-la. La revisió del
procés? Això era l'ensorrament del fulletó, tan
extravagant, tan tràgic, que havia tingut el seu
abominable desenllaç a l'illa del Diable! Això no ho
podia permetre. Des de llavors, el duel va tenir lloc
entre el tinent coronel Picquart i el tinent coronel Du
Paty du Clam, l'un a cara descoberta, l'altre
emmascarat. Se'ls retrobarà properament a tots dos
davant la justícia civil. En el fons, sempre és l'Estat
Major que es defensa, que no vol confessar el seu crim,
l'abominació del qual augmenta d'hora en hora.
Hom es preguntava amb estupor qui eren els
protectors del comandant Esterhàzy. Al principi, en
l'ombra, el tinent coronel Du Paty du Clam fou qui ho
va maquinar tot, qui ho va portar tot. La seva mà es
traeix amb mitjans estrambòtics. Després, van ser el
general De Boisdeffre, el general Gonse, el general
Billot mateix, que estaven completament obligats a fer
absoldre el comandant, ja que no podien deixar que es
reconegués la innocència de Dreyfus sense que el
ministeri de la Guerra s'enfonsés en el menyspreu
públic. I el gran resultat d'aquesta situació prodigiosa
és que l'home honest, allà entremig, el tinent coronel
Picquart, que només va fer el seu deure, ha estat la
víctima, aquell a qui s'ha escarnit i a qui s'ha castigat.
Oh justícia, quina horrible desesperança encongeix el
cor! S'ha arribat a dir que era ell el falsari, que havia
fabricat la carta-telegrama per destruir Esterhàzy. Però,
gran Déu!, per què?, amb quin objectiu? Doneu un
motiu. Es que també era pagat pels jueus? El més
divertit és que precisament ell era antisemita. Sí!,
assistim a aquest espectacle infame: homes perduts per
deutes i crims dels quals es proclama la innocència,
mentre es fereix l'honor mateix, un home amb una vida
sense taca! Quan una societat arriba a aquest punt,
entra en descomposició.
Heus aquí, doncs, senyor President, l'afer Esterhàzy:
un culpable a qui es tractava de declarar innocent.
Després de gairebé deu mesos, podem seguir hora per
hora la gran feina feta. Abreujo, ja que aquest només
és, a l'engròs, el resum de la història les roents pàgines
de la qual seran un dia escrites al detall. I vam veure,
doncs, al general De Pellieux, després al comandant
Ravary, conduir una investigació malvada d'on els
covards surten transfigurais i els homes honestos
embrutits. Després, es va convocar el consell de guerra.
Com es podia esperar que un consell de guerra
desfés el que un consell de guerra havia fet?
Ni tan sols parlo de l'elecció sempre possible dels
jutges. La idea suprema de disciplina, que és en la sang
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començar a publicar a Le Figaro articles sobre el
cas: el primer, el 25 de novembre de 1896,
felicitant el president del Senat per la seva
valentia. Acabava amb la frase "La veritat està
en marxa i res no l'aturarà", que un any més tard
va repetir en l'última columna del "J'accuse...!",
abans de la successió sincopada de vuit paràgrafs
que comencen amb les paraules "Acuso...":
Zola va insistir amb nous articles fins que va
deixar Le Figaro perquè el trobava feble en el
suport als dreyfusistes. Aleshores publicà pel seu
compte dos fullets sobre el cas: un el 17 de
desembre de 1897 i l'altre el 6 de gener de
1898, just una setmana abans de "J'accuse...!".
La publicació de l'article
Però la valentia del vicepresident del Senat,
elogiada per Zola, era limitada. No s'acabava de
decidir a fer públiques les proves trobades per
Picquart. Fins que va arribar una ajuda
aparentment inesperada però que potser no fou
tan espontània com semblava: un banquer de
París, que havia vist la carta atribuïda a Dreyfus
reproduïda en un diari, havia identificat la lletra
com la d'un client seu, el mateix comandant
Esterhàzy que Picquart havia trobat com a
veritable culpable.
coronel Picquart li va demanar explicacions.
Henry va intentar una fugjda endavant: va anar a
veure un periodista de L'Éclair i li va passar les
proves falses del consell de guerra. El diari ho va
publicar i l'escàndol esclatà de nou. Tota la
premsa va tornar a participar-hi, a favor i en
contra. El govern va allunyar Picquart: el va
enviar en missió especial al nord d'Àfrica.
Mentrestant, des de la Guaiana, Dreyfus
tractava de mobilitzar les seves amistats. La seva
dona i el seu germà, Lucie i Mathieu, intentaven
que es reobrís el cas sense èxit. El seu advocat,
Leblois, també es movia, i un jove periodista
jueu, Bernard Lazare, es mostrava especialment
actiu. Mathieu va demanar ajuda al vicepresident
del Senat, Scheurer-Kestner, que era alsacià com
Dreyfus. Aquest, quan li mostraren les proves
aconseguides per Picquart, acceptà d'encapçalar
la campanya per a la revisió.
Molts altres, a mesura que van anar coneixent
aquestes proves, que circulaven de sotamà, hi
van veure una bona ocasió política contra el
govern. El radical Clemenceau i el socialista
Jaurès s'hi van apuntar decididament.
Zola comença a intervenir
Zola va conèixer aleshores aquestes proves i va
El socialista Jean Jaurès en la seva
intervenció a la Cambra de Diputats el 22
de gener de 1898, una setmana després
de la publicació de "J'accuse...!"
d'aquests soldats, ¿no és suficient per desvalorar la
seva capacitat mateixa d'equitat? Qui diu disciplina diu
obediència. Quan el ministre de la Guerra, el gran cap,
va establir públicament, amb aclamacions de la
representació nacional, l'autoritat absoluta de la cosa
jutjada, ¿voleu que un consell de guerra li doni un
desmentiment formal? Jeràrquicament, això és
impossible. El general Billot va suggestionar els jutges
per a la seva declaració, i ells van jutjar igual com
deuen anar de cap a l'aigua, sense raonar. L'opinió
preconcebuda que van aportar des del seu seient és
evidentment aquesta: "Dreyfus va ser condemnat per
crim de traïció per un consell de guerra; per tant és
culpable, i nosaltres, consell de guerra, no el podem
declarar innocent: ara bé, sabem que reconèixer la
culpabilitat d'Esterházy seria proclamar la innocència
de Dreyfus". Res no podia fer-los sortir d'aquí.
Van dictar una sentència iniqua, que pesarà per
sempre sobre els nostres consells de guerra, que d'ara
endavant tacarà de recel qualsevol dels seus arrestos.
El primer consell de guerra potser no va ser intel·ligent,
el segon és forçosament criminal. La seva excusa,
repeteixo, és que el cap suprem s'havia pronunciat,
declarant la cosa jutjada inatacable, santa i superior als
homes, de manera que els inferiors no podien dir el
contrari. Ens parlen de l'honor de l'exèrcit, volen que
l'estimem, que el respectem. Ah, clar!, sí, l'exèrcit que
s'aixecaria davant la primera amenaça, que defensaria
la terra francesa, és tot el poble, i per ell no sentim
sinó tendresa i respecte. Però no es tracta d'ell, la
dignitat del qual precisament desitgem, en la nostra
necessitat de justícia. Es tracta del sabre, que potser
demà ens colpejarà a nosaltres. I besar devotament
l'empunyadura del sabre, Déu, no!
D'altra banda, ho he demostrat: l'afer Dreyfus era un
assumpte del ministeri de la Guerra; un oficial de l'Estat
Major, denunciat pels seus companys de l'Estat Major,
condemnat sota la pressió dels caps de l'Estat Major.
Un cop més, ell no podia recuperar la seva innocència
sense que tot l'Estat Major fos delcarat culpable.
També el ministeri, per tots els mitjans imaginables,
campanyes de premsa, comunicats, influències, han
protegit Esterhàzy per destruir per segona vegada
Dreyfus. Quant que hauria de passar l'escombra el
govern republicà per aquesta "jesuïteria", tal com els
anomena el mateix general Billot! On és, el ministeri
realment fort i d'un patriotisme assenyat, que gosarà
refondre-ho tot i renovar-ho tot? Quanta gent conec
que davant una possible guerra tremola d'angoixa
sabent en quines mans està la defensa nacional!, i en
quin niu de baixes intrigues, de comarejos i de
dilapidacions s'ha convertit aquest sagrat refugi, on es
decideix la sort de la pàtria! Ens espantem davant el
caire terrible que acaba de llançar-hi l'afer Dreyfus,
aquest sacrifici humà d'un infeliç, d'un "porc jueu"!
Ah!, tot el que s'hi ha remogut de demència i de
niciesa, elucubracions absurdes, pràctiques policials
indignes, costums d'inquisició i de tirania, el gran plaer
d'alguns engalonats trepitjant amb les seves botes la
nació, fent-li empassar el seu crit de veritat i de justícia,
sota el pretext fals i sacríleg de la raó d'Estat!
I també és un crim haver-se recolzat en la premsa
immunda, haver-se deixat defensar per tota la gentussa
de París, de manera que els hem vist triomfar
insolentment, en la derrota del dret i de la simple
honestedat. Es un crim que hagin acusat de trasbalsar
França aquells que la desitgen generosa, al capdavant
de les nacions lliures i justes, mentre ells mateixos han
tramat el vergonyós complot d'imposar l'error, davant
el món sencer. Es un crim esgarriar l'opinió, utilitzar
► ►►►
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Zola i l'afer
Dreyfus a
Internet
Es pot trobar informació sobre
l'afer Dreyfus i la publicació
de l'article de Zola en les
pàgines següents:
http: //www.agorapolis. com/
Zola
http://www.assemblee-nat.fr/
litterat.html
http ://www.polytechnique. fr/
eleves/binet/xpassion/
xplOdreyf.html
http://www.lemonde.fr/
dossier/zola
news: alt.journalism
Agafant-se a aquest ferro roent, Scheurer-
Kestner, enmig d'una formidable campanya de
premsa, va fer públiques les proves de Picquart i
aconseguí que es reobrís el cas.
La premsa reaccionària acusava de traïdor el
vicepresident del Senat i a Picquart de falsificar
proves. Esterházy, confiant que un cop més la
pressió de la premsa ajudaria la causa de
1 antisémitisme, va fer un cop d'efecte: demanà
ser sotmès a consell de guerra per demostrar la
seva innocència. Estava convençut que
l'absoldrien per no posar en evidència els errors i
manipulacions governamentals anteriors. El
mateix Zola, en el seu article, el qualifica d'"un
culpable a qui calia absoldre". I efectivament, fou
absolt per un consell de guerra l'li de gener.
L'endemà, Zola lliurà el seu article a
Clemenceau, que li va afegir el títol que l'ha fet
cèlebre i el publicà immediatament. "Assistim",
hi escriu Zola, "a aquest infame espectacle, on
homes plens de deutes i de crims són proclamats
innocents, mentre es trepitja fins i tot l'honor a
un home de vida incòlume". "1 els que fan això",
afegeix en un altre lloc, "són gent que dorm, i
que té dones i nens a qui estima".
L'impacte fou enorme, però no va alterar per
res el desenvolupament immediat dels fets.
Scheurer-Kestner va perdre la vicepresidència del
Senat i Picquart fou tancat en una presó militar,
en espera de ser jutjat per difamació, el mateix
dia que es publicava l'article de Zola.
L'endemà, L'Aurore va publicar una carta de
104 intel·lectuals, entre els quals hi havia Proust,
Bizet i Gide, demanant una nova revisió del
procés. Es va obrir una recollida de signatures
d'adhesió a aquest manifest. A final de gener ja
n'hi havia tres mil.
L'exili i el retorn
En el seu article, Zola acabava escrivint que, en
fer les acusacions que hi feia, voluntàriament
s'exposava a ser processat per difamació. I
efectivament, el mateix dia que es va publicar ja
es va demanar el seu processament en el
Parlament. El judici va començar el 7 de febrer i
va durar dues setmanes. Els incidents hi foren
constants i fins i tot en una ocasió un grup de
brètols intentà llançar Zola al riu. La premsa
tornava a semblar que desprengués flames de les
seves planes. Els antidreyfusistes van arribar a
retreure en els diaris presumptes malversacions
del pare de l'escriptor i a acusar Zola de rebre
diners dels alemanys.
La sentència va condemnar-lo a un any de
presó i tres mil francs de multa. Li fou retirada la
Legió d'Honor. L'escriptor recorregué i el judici
► ► ► ► per a una missió de sacrifici aquesta opinió, que s'ha
corromput fins a fer-la delirar. Es un crim enverinar els
petits i els humils, exasperar les passions de reacció i
intolerància, abrigant-se rere l'odiós antisémitisme, pel
qual la gran França liberal dels drets humans morirà, si
no se'n guareix. Es un crim explotar el patriotisme per
a operacions d'odi, i és un crim, finalment, fer del
sabre el déu modern, mentre tota la ciència humana
treballa en la propera construcció de la veritat i de la
justícia.
Aquesta veritat, aquesta justícia, que hem desitjat tan
apassionadament, quina angoixa veure-les així
bufetejades, més i més menyspreades i enfosquides!
Intueixo el daltabaix que es deu haver produït dins
l'ànima del Sr. Scheurer-Kestner, i crec fermament que
acabarà per sentir un remordiment, el de no haver
actuat revolucionàriament el dia de la interpel·lació en
el Senat, deixant anar tot el paquet, per fer-ho baixar
tot. Va ser el gran home honest, l'home lleial amb la
seva vida: va creure que la veritat es bastava a si
mateixa, sobretot perquè ell la veia clara com la llum
del dia. Per què capgirar-ho tot, si ben aviat el sol havia
de brillar? I és per aquesta serenitat confiada que fou
tan cruelment castigat. Igual que el tinent coronel
Picquard, que per un sentiment d'alta dignitat no va
voler publicar les cartes del general Gonse. Els seus
escrúpols l'honoren encara més ja que, mentre que ell
es mantenia respectuós amb la disciplina, els seus
superiors el feien cobrir de fang, instruint ells mateixos
el seu procés, de la manera més inesperada i més
ultratjant. Hi ha dues víctimes, dues bones persones,
dos cors senzills, que van deixar que Déu fes, mentre el
diable actuava. I fins i tot hem vist, en el cas del tinent
coronel Picquard, aquesta cosa innoble: un tribunal
francès, després d'haver deixat l'informador que
declarés públicament en contra d'un testimoni, i
l'acusés de totes les faltes, va ordenar porta tancada
quan aquest testimoni fou cridat per explicar-se i
defensar-se. Dic que aquest és un crim més, i que
aquest crim remourà la consciència universal.
Decididament, els tribunals militars tenen una singular
idea de la justícia.
Aquesta és doncs la simple veritat, senyor president, i
és espantosa, serà una taca per a la vostra presidència.
Prou que sospito que no teniu cap poder sobre aquest
assumpte, que sou presoner de la Constitució i del
vostre entorn. Però no deixeu de tenir un deure com a
home, amb el qual somiareu, i que complireu. A més a
més, no és que jo desconfiï al més mínim del triomf. Ho
repeteixo amb una seguretat més vehement: la veritat
està en marxa i res no l'aturarà. Tot just avui comença
l'afer, perquè tot just avui les posicions estan clares:
d'una banda, els culpables que no volen que es faci la
llum; de l'altra, els justiciers que donaran la seva vida
perquè es faci. Quan se la tanca sota terra, la veritat
s'amassa, hi agafa una força explosiva tal que, el dia
que esclata, ho fa saltar tot. Aviat veurem si no hem
estat preparant, per a més endavant, el més sonor dels
desastres.
Però aquesta carta és llarga, senyor president, i ha
arribat el moment de concloure.
Acuso el tinent coronel Du Paty du Clam d'haver
estat l'autor diabòlic de l'error judicial, de manera
inconscient, vull creure, i d'haver a continuació
defensat la seva nefasta obra, des de fa tres anys, amb
les més estrafolàries i culpables maquinacions.
Acuso el general Mercier d'haver-se fet còmplice,
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fou anul·lat per un defecte de forma. Es va
repetir el 23 de maig, però la sentència va ser
la mateixa de l'anterior.
Zola va fugir a Anglaterra el 19 de juliol. S'hi
va estar un any, fins al 9 de juny de 1899.
Mentre va ser fora es va jutjar Picquart, i aquest
procés va donar peu a noves campanyes de
premsa. Van anar sortint noves dades que
posaven en evidència la innocència de Dreyfus i
les manipulacions del seu judici. Henry es va
suïcidar a la presó. Esterházy va fugir. El
govern va haver d'acabar acceptant les
falsificacions, que va presentar com un acte
d'Estat.
L'afer: acte final
El president de la República, Félix Faure, va
morir el febrer de 1899, i el seu successor,
Emile Loubet, va voler posar fi al cas. El 3 de
juny, el Tribunal Suprem va anul·lar el primer
consell de guerra fet a Dreyfus el 1894. Zola va
tornar dos dies més tard.
La solució salomònica que Loubet va trobar
va ser fer un nou judici a Dreyfus que el tornés
a condemnar, l'agost de 1899, per indultar-lo
personalment el 19 de setembre. El mateix dia
Zola va publicar a L'Aurore un altre escrit
sobre el cas en
forma de carta a
la dona de
Dreyfus, i el 22
de desembre de
1899 envià al
diari el seu últim
article, reclamant
la revisió del seu
procés.
El maig de
1900 fou
aprovada una llei
d'amnistia per
perdonar tothom
i fer oblidar el
cas. Però la
innocència de
Dreyfus no fou
mai reconeguda
en un judici, i la
Legió d'Honor
no va ser
retornada a Zola
sinó a títol
pòstum, el
1906, quatre
anys després de
la seva mort #
Dreyfus, als 75 anys. A sota, les últimes ratlles i la signatura
del manuscrit que Zola va lliurar a Clemenceau per publicar
a L'Aurore.
com a mínim per feblesa d'esperit, d'una de les més
grans iniquitats del segle.
Acuso el general Billot d'haver tingut entre les mans
les proves de la innocència de Dreyfus i d'haver-les
retingut, d'haver-se fet culpable d'aquest crim de lesa
humanitat i lesa justícia, amb un objectiu polític i per
salvar l'Estat Major compromès.
Acuso el general De Boisdeffre i el general Gonse de
fer-se còmplices del mateix crim, l'un sens dubte per
passió clerical, l'altre potser per aquest esperit de cos
que fa del ministeri de la Guerra l'arca santa,
inatacable.
Acuso el general De Pellieux i el comandant Ravary
d'haver realitzat una investigació infame, i entenc per
això una investigació de la més monstruosa parcialitat,
de la qual tenim, en l'informe del segon, un
monument etem d'ingènua audàcia.
Acuso els tres experts en grafologia, els senyors
Belhomme, Varinard i Couard, d'haver fet uns
informes falsos i fraudulents, a menys que un
examen mèdic els declari afectats d'una malaltia de
la vista i l'enteniment.
Acuso el ministeri de la Guerra d'haver portat en la
premsa, en particular a L'Éclair i a L'Écho de Paris,
una campanya abominable per esgarriar l'opinió i
encobrir la seva falta.
Acuso finalment el primer consell de guerra
d'haver violat el dret, condemnant un acusat per una
prova mantinguda en secret, i acuso el segon consell
de guerra d'haver encobert aquesta il·legalitat, per
ordre, cometent al seu torn el crim jurídic d'absoldre
conscientment un culpable.
Fent aquestes acusacions, no ignoro que em poso
sota l'efecte dels articles 30 i 31 de la llei de premsa
del 29 de juliol de 1881, que castiga els delictes de
difamació. I és voluntàriament que m'hi exposo.
Pel que fa a les persones que acuso, no les conec,
mai no les he vist, no tinc contra elles ni rancúnia ni
odi. Per a mi només són entitats, ments de maldat
social. I l'acte que realitzo aquí només és un mitjà
revolucionari per precipitar l'explosió de la veritat i de
la justícia.
Només tinc una passió, la de la llum, en nom de la
humanitat que ha patit tant i que té dret a la felicitat.
La meva encesa protesta no és més que el crit de la
meva ànima. Que s'atreveixin doncs a convertir-me en
audiència i que la investigació es realitzi a plena llum!
Espero.
Vulgueu acceptar, senyor president, el testimoniatge
del meu profund respecte.
V
AUM/L
